乡村（组诗）

文/绿野

 

道路

 

某年我去重庆找你

渝北区愿望路和美街快乐小区B栋X号

冗长的地址超过我的记忆极限

即使找到你，也是一个在天上一个在地下

城市的道路啊，悉数落入预先设定的局

侧个身，回个头，都得中规中矩

人行横道千篇一律，稍不留神闯了红灯

低头走在大街上，霓虹照透五脏六腑

广场边歌手的破音让音乐的功效南辕北辙

遇见的人，把我看作孤独和邋遢的传染源

 

悻悻回到乡下，已伸手不见五指

山路自由散漫，可懂得怎样曲线救人

我用第六感把控哪一步该深，哪两步该浅

躲过拦路的斜枝和荆棘，去青莲溪边

捞起你水里的倩影，捡起散落的私语和缠绵

然后迅速把记忆的袋口，扎紧

 

清莲溪

 

葛洲坝，奔腾的江水停下来休养生息

朝天门，疲惫之水铺平码头

挽留劳顿的游轮一起安然入眠

野桃坝村，山高林密，阳光零碎，

青莲溪里没有一滴静水，涓涓浅流

一眼便看透内心成堆的疙瘩

黄河，长江，世人耳熟能详

只有喝着这条溪水长大的人

能够记住她的芳名和母乳般的微甜

只有我们牵挂她奔波不息和去向不明的命运

揣测大河咽下了细水，或者陷落深坑和地缝

那年初夏，几个朋友相约远游

我们却在无边的苦海里认出了她

风平浪静的大海啊，顿时潮水猛涨

直到我们转身离开，潮水才依依不舍退去

 

山塘

 

群山围住小块平地

仿若永远看不够一口山塘

看不够弹丸之地这片无潮的海

一个男人的愁肠定有千结

绕塘彳亍无数周都未解完

女子暗自垂泪，改变了淡水的生态结构

云朵坠落水中，散布成白色岛屿

鱼儿们穿岛而过，不减速，不喊疼

捧起一尾蝌蚪，它仍在游动，四处张望

你手里又多出一片海，海水平静心潮涌动

此时此境，一尾蝌蚪大过一头蓝鲸

 

炊烟

 

卯、午、戌，一日三餐

炊烟在村民自治里一贯守时

灾荒年月，曾见过它们迟到或早退

甚至有几户人家，永久性缺席

“小时不识月，呼作白玉盘。”

那时我亦不识烟，绵软，细细扭扭

认定是天堂垂下的藤蔓，末端才结了个果

果子里的果仁，有不同的性别和命运

时光荏苒，一些被时代运走

一些为乡村振兴扎根原地

生活的标志性产物，喜欢在屋顶晒晒太阳

舔食梧桐叶上的露珠，去菜地田间打望

然后在风的催促下，去山尖与雾岚会师

合力捂住人间锋芒毕露的部分

 

作者简介：绿野，本名秦大权，丰都县作家协会党支部书记。

图片来源：视觉中国

编辑：朱阳夏    责编：陈泰湧    审核：冯飞